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Pour commencer, je voudrais citer une phrase écrite il y a 200 ans par Carl Philipp Gottlieb

von Clausewitz, officier et stratège prussien, dans son traité de philosophie morale de la

guerre :

« Qu’on se représente un voyageur qui veut encore atteindre deux relais de poste dans sa

journée avant que tombe la nuit ; quatre à cinq heures de route sur la grand-route avec les

chevaux de poste, ce n’est pas grand-chose. Il arrive à l’avant-dernier relais : il ne trouve

pas de cheval frais, ou de qualité ; la région est escarpée, les chemins mal tracés, la nuit

tombe, et il se réjouit d’avoir rejoint à grand-peine le relais suivant, et d’y trouver un

mauvais gîte. C’est ainsi qu’à la guerre d’innombrables petits détails dont on ne tiendrait

jamais compte sur le papier entravent l’action et nous retiennent très en deçà du but fixé. »

La notion de friction occupe chez Clausewitz une place centrale dans son analyse des

champs de bataille. Publié à titre posthume, son traité est nourri de son expérience des

guerres entre la Prusse et la France à la fin du XVIIIe siècle. Sa thèse centrale est que la

guerre produit un brouillard continu qui rend confuse la perception de la situation et

empêche de la comprendre parfaitement. Dans la guerre, des détails impondérables se

mêlent à toutes les tentatives et font obstacle à l’exécution d’une stratégie parfaite. Ce sont

ces détails, auxquels Clausewitz donne le nom générique de friction, qui rendent son traité

pertinent pour penser la mobilité d’aujourd’hui. Dans le passage cité, Clausewitz utilise la

métaphore d’un voyage pour illustrer les multiples obstacles que l’on rencontre dans la

conduite de la guerre. Son concept de friction est emprunté à la physique mais il a un

caractère foncièrement social et humain. En physique, la friction est un phénomène
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relativement simple. En tant que phénomène social, comme c’est souvent le cas, elle est

sensiblement plus complexe. Au cœur de la notion de Clausewitz, la friction désigne une

résistance obstinée de ce qu’il appelle souvent le monde réel. Les choses ne se présentent

jamais comme prévu, même pour les puissants. Cette immense friction sur laquelle il écrit

n’est pas circonscrite à des points précis comme en mécanique, on peut la rencontrer

partout, selon les hasards. Des circonstances ont donc lieu dont il est impossible de

prendre en compte l’origine principale, le hasard.

La friction : un phénomène social et culturel lié à la mobilité

La friction, nous dit la physique, est une force qui résiste au mouvement relatif de deux

matériaux en contact l’un avec l’autre. La friction suffit parfois à empêcher le mouvement,

à d’autres moments, elle ne fait que le ralentir. Elle peut se produire entre des corps en

mouvement, entre un corps en mouvement et un objet statique ou entre deux corps

immobiles. Mais la friction sociale, comme la mobilité, peut s’appliquer au monde des

significations et peut être la résultante de dispositifs de pouvoir. La friction, ici, est un

phénomène social et culturel, que l’on expérimente et que l’on ressent lorsque l’on est

interrompu pendant un trajet en voiture en ville ou si l’on fait l’objet de contrôles renforcés

au check-in d’un aéroport international. L’importance de la friction réside dans le fait

qu’elle attire notre attention sur les façons dont les personnes, les objets et les idées sont

ralentis voire arrêtés dans leurs mouvements. Une des interprétations du tournant de la

mobilité présente dans les sciences humaines et sociales est qu’il s’agit de l’analyse d’un

monde fluide où les frictions ont été réduites, voire presque éliminées. Certains penseurs

nous dépeignent un monde où les acteurs clef de la mondialisation voyagent sans

entraves, dans une bulle autonome, et apparemment sans friction. Cette représentation

d’une mobilité globale sans friction est une conception erronée. Si nous voulons réfléchir

sur un monde en mouvement, il nous faut penser les phénomènes de friction parce qu’on

les rencontre partout où on trouve du mouvement. De même, selon le traité de Clausewitz,

à la guerre, les plans les plus soigneusement élaborés sont anéantis par le hasard. Le

hasard, les frictions, tous les événements qui échappent à nos prévisions continuent de se

produire même dans un monde globalisé où les gens sont souvent plus mobiles. Penser

un monde mobile suppose donc de penser les frictions, de les prendre au sérieux

notamment eu égard à leur répartition et aux différentes modalités selon lesquelles elles se

rattachent aux diverses formes de mobilité au moment où celles-ci sont effectuées.

La friction rend possible la mobilité

Il est également important de concevoir les frictions non seulement comme un obstacle

ou un frein à la mobilité, mais aussi comme une de ses conditions de possibilité. Pour se

représenter l’effet que produit la friction dans le monde physique, imaginons que nous

essayons de marcher ou de courir avec des semelles lisses sur une surface parfaitement



essayons de marcher ou de courir avec des semelles lisses sur une surface parfaitement

gelée. La seule mobilité qui pourrait se produire serait celle d’une chute. Supposons

maintenant que nous portons des semelles en caoutchouc sur une chaussée asphaltée

avec de la friction entre nos chaussures et le sol, alors on peut bouger. La friction produit

donc deux effets. D’une part, elle freine le mouvement des choses, elle les arrête, de l’autre

elle est une condition du mouvement, elle le rend possible. Penser la mobilité, ce n’est

donc pas simplement imaginer un monde fluide d’où toute friction est absente, comme

on l’entend parfois dans certaines versions extrêmes du discours sur la mondialisation et

dans les études sur la mobilité. C’est aussi penser les relations entre le déplacement , la

texture, les frictions et toutes sortes d’éléments corrélés entre eux, lesquels sont en eux-

mêmes plus ou moins immobiles mais qui interagissent avec les objets, les personnes et

les choses mobiles.

Friction et pouvoir : une relation non nécessaire

Il n’y a pas non plus de lien nécessaire entre les frictions et le pouvoir. Le plus simple, me

semble-t-il, est de penser la friction comme ces moments où le pouvoir, ou les personnes

en position de pouvoir, sont à même d’arrêter les mouvements de ceux qui sont

dépourvus de pouvoir.

1. Les frictions imposées aux faibles

On peut penser aux frontières, aux questions de sécurité, aux barrières à franchir, à tous

ces moments où les personnes sont arrêtées, de même que les objets. Il arrive qu’un

container, au moment de pénétrer sur un territoire national, dans un port, soit scanné,

enregistré par les douanes. Il doit faire une courte halte avant de poursuivre son voyage.

L’exemple peut-être le plus évident parmi les cas les plus récents et les plus spectaculaires

de cette sorte de politique de la friction est celui de la chasse à l’homme lancée contre

Oussama Ben Laden. Le géographe Derek Gregory s’est longuement exprimé à ce sujet et

je vais m’appuyer ici sur sa réflexion. Oussama Ben Laden a finalement été abattu à

plusieurs centaines de kilomètres du dernier endroit où il avait été vu, quelque chose

comme dix ans après. Et la façon dont il a été tué fut le résultat d’opérations de surveillance

organisées à des milliers de kilomètres de là. Prenons par exemple les drones, utilisés

aujourd’hui en Afghanistan et au Pakistan, au Yémen et dans d’autres parties du monde,

qui sont pilotés et commandés par des forces aériennes basées dans le désert aux États-

Unis et au Royaume-Uni et dans d’autres lieux encore. Les drones assurent en quelque

sorte une fonction de suppression de la friction. La frontière entre l’Afghanistan et le

Pakistan ne semble pas avoir la moindre signification pour eux, puisqu’ils peuvent

simplement la survoler, regarder au-delà et opérer au sol à de grandes distances

instantanément. On peut donc y voir une sorte de négation des frictions, de victoire sur

les frictions, alors que les mouvements d’Oussama Ben Laden, par opposition, étaient

certainement constamment contraints : même si on ne le voyait que très peu et s’il a mis



certainement constamment contraints : même si on ne le voyait que très peu et s il a mis

dix ans à être capturé et abattu, il avait peu de liberté de mouvement. Les États-Unis et

leurs alliés lui imposaient des frictions limitant ses mouvements, en même temps qu’eux-

mêmes s’affranchissaient de la friction. Cette logistique de la friction, sa répartition

inégale, fait ainsi partie du théâtre des opérations guerrières que Clausewitz évoquait,

dans le monde contemporain.

2. Les frictions imposées aux puissants

Mais même s’ils ont atteint leur but, n’oublions pas qu’il leur aura fallu dix ans. Cela n’a

guère été facile, mais ils y sont néanmoins parvenus. Pourtant en dépit de ce résultat, les

frictions, d’une certaine manière se sont elles-mêmes imposées en retour aux États-Unis

et à leurs alliés. Derek Gregory parle ainsi de la logistique impliquée dans la guerre et de la

façon dont le Pakistan a pu fermer sa frontière avec l’Afghanistan pour que les opérations

logistiques américaines ne puissent se dérouler dans la zone limitrophe, rendant ainsi leur

offensive en Afghanistan plus difficile.
Ainsi le Pakistan est-il parvenu à imposer des

frictions aux États-Unis. Et nous voyons ainsi se dessiner un second aspect de la friction,

par lequel la friction est utilisée par ceux qui sont relativement dépourvus de pouvoir

contre les puissants. Ainsi l’on peut penser à l’espace et à la mobilité de deux façons

différentes, l’une où le pouvoir peut exercer son influence, où l’espace est clairement défini

par les puissants, et la mobilité est celle des gens relativement dépourvus de pouvoir. On

peut penser aux personnes se déplaçant dans les villes, aux terroristes, aux criminels qui

peuvent agir grâce à leur mobilité et en dépit de l’existence d’États-nations, ou aux

trafiquants de drogue, aux mafias… Toutes sortes d’actions qui s’exercent grâce à la

mobilité et malgré des territoires définis par les puissants. Mais on peut aussi inverser la

perspective et envisager la mobilité ainsi : les puissants étant à même de faire ce qu’ils

veulent dans le monde, les frictions leur sont imposées en de brefs moments, lorsque ceux

qui ont moins de pouvoir en sont capables. Cette seconde façon de voir les choses

ressemble plus nettement à l’échec de la stratégie dans l’histoire de Clausewitz. Ce dernier

parle à ce propos du hasard. À bien des égards, c’est là quelque chose de rassurant. Il y a

des cas où les plus puissants imposent des frictions aux moins puissants, mais il est

également possible de se représenter des formes de friction correspondant à ce que

James Scott a appelé « l’arme des faibles », qui imposent des frictions à la mobilité.

Les flux produisent leur propre coagulation

Les théoriciens de la fluidité parlent d’un monde de plus en plus mobile, ressemblant de

plus en plus à ce que Castells nomme l’espace des flux, qui, d’après lui, est en train de

remplacer l’espace des lieux. Quoi qu’il en soit, il reste qu’il y a toujours des moments de

friction qui produisent des blocages et des coagulations dans l’espace des flux. Les flux

produisent leur propre solidification. Tout ce qui circule produit des frictions tout autant



qu’il en surmonte ; les mouvements produisent leurs propres frictions. On en trouve une

illustration dans la façon dont les flux apparemment mondiaux échouent à produire un

impact s’ils ne rencontrent pas des éléments statiques. Qu’il soit question de circulation de

capitaux, de biens ou de personnes, tous ces différents flux se réduisent à néant au son

d’une seule main qui applaudit s’ils ne rencontrent pas des lieux ou des objets relativement

statiques. Les capitaux ne peuvent pas se contenter de circuler, ils doivent aussi trouver

des espaces où se fixer. Les gens ne font pas que circuler indéfiniment, ils traversent des

terrains particuliers et vont et viennent entre des types de lieux particuliers.

La production de la friction : la rencontre des universaux et du
particulier

L’une des conceptions de la friction la plus intéressante d’un point de vue théorique est

celle de l’anthropologue Anna Tsing, qui parle de la friction comme de "l'emprise de ces

rencontres matérielles". Le travail d’Anna Tsing tourne autour des exploitations forestières

en Indonésie et des modes selon lesquels les flux mondiaux d’idées, de capitaux et de

politiques se transforment quand ils rencontrent le lieu, le spécifique. Elle décrit l’espace

comme ayant la matérialité adhérente de rencontres concrètes. Tous les éléments tels que

les frontières nationales ou les barrages routiers sont à l’évidence des types de friction. Ce

n’est pas là le point de départ d’Anna Tsing. Elle part au contraire d’une rencontre entre

d’une part ce qu’elle désigne comme des universaux, des éléments qui revendiquent une

universalité comme la science, le capital ou la vérité, que l’on peut se représenter comme

tendant à la mobilité, et d’autre part le particulier, c’est-à-dire les lieux particuliers qu’ils

abordent, sur lesquels ils se fixent ou qu’ils traversent. Son point de départ n’est donc pas la

mobilité, mais les universaux. Elle défend l’idée que ces universaux, quoique mobiles, se

diffusent grâce à des connexions et qu’ils sont par définition mondiaux. Il leur faut se

diffuser pour réaliser leur vocation à l’universalité. Les universaux doivent donc être

mondiaux, sans quoi ils ne sont pas universaux. Elle s’intéresse à la façon dont les

universaux mobiles comme le capital, la vérité et la science, rencontrent le particulier

partout où ils se rendent et, dans le cas qui l’intéresse, en Indonésie. Les universaux, selon

elle, n’acquièrent de réalité qu’à la condition de rencontrer le particulier, c’est alors que se

produit la friction. La friction est un élément qui plaide contre l’idée d’un monde de flux

s’écoulant sans heurts, de deux façons opposées. D’un côté, nous pouvons la concevoir

comme des blocages qui font entrave à la mobilité. De l’autre, la friction est nécessaire

pour que les choses puissent se mouvoir. Comme je l’ai évoqué précédemment, si l’on

essaie de courir sur une surface gelée on est sûr de tomber, tout simplement. Les

universaux qui voyagent grâce aux connexions mondiales ne peuvent y parvenir que par

leur adhérence à des lieux particuliers et toujours dans des situations différentes. Ils ne

deviennent donc universels qu’en se fixant quelque part. Mais le paradoxe est que, ce

faisant, les universaux tels que la vérité, la science ou le capital deviennent particuliers et
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se transforment ainsi en quelque chose qui n’est plus universel. Ils deviennent le capital, la

vérité ou la science d’un lieu donné, différents de ceux que l’on trouve en d’autres lieux.

La friction rend possible l'actualisation de l'universel

Ainsi la dynamique de la mobilité et des frictions interfère dans les rêves d’une mobilité

sans entraves. Parmi ces rêves, on trouve le monde de l’immédiateté dont a parlé Paul

Virilio, l’idée qu’une pression exercée sur un simple bouton produit des effets dans un

autre lieu. Et les mondes des capitaux, des biens et du savoir donnent forme aux mondes

imaginaires des projets de globalisation néolibérale. Une mobilité mondiale venant d’en

haut, l’idée d’un espace de flux cherche à s’infiltrer dans chaque occasion, dans tous les

espaces du monde entier, dans tous les coins et recoins du monde où nous vivons. Mais

où qu’elle aille, cette mobilité venant d’en haut rencontre les frictions des contextes et des

lieux particuliers et c’est ce qui donne aux universaux forme et efficacité. « Tous les

universaux sont des universaux incarnés et ils doivent nous convaincre de leur prêter

attention », écrit Tsing, « tous les universaux sont incarnés lorsqu’ils sont envisagés

comme des projets concrets, réalisés dans un monde hétérogène ». Pour moi, le monde

hétérogène n’est pas un globe lisse ; c’est un monde de frictions. C’est un monde dans

lequel les choses qui se déplacent doivent entrer en contact avec les lieux particuliers où

ils se trouvent afin de devenir universels. Dans le même moment, ils deviennent

particuliers, à cet instant précis. Ainsi, de même qu’il serait impossible de marcher sans

friction, de même la friction rend possible rend concrètement possible la mobilité des

universaux mobiles, mais seulement au prix de leur existence en tant qu’universaux. Ils

deviennent alors particuliers. Les universaux, qui doivent être des formes de mobilité pour

être universels, ne peuvent être perçus que s’ils s’incarnent dans des formes particulières

via la friction, en un lieu donné. C’est là quelque chose d’assez compliqué, me semble-t-il,

mais l’idée est que la friction prend toute son importance parce qu’elle fait de la mobilité

une expérience particulière. On n’a jamais affaire à une sorte de monde universel

parfaitement fluide où tout est identique en tous lieux. Il s’agit toujours de la mobilité telle

qu’elle est en un lieu donné. Et ce moment particulier est un moment de friction qui

permet à la mobilité de se produire en même temps qu’il en fait quelque chose qui n’est

plus universel.

Les points chauds de la friction

La chaleur, voire le feu, constitue un sous-produit de la friction au sens physique du terme.

L’énergie de la mobilité est convertie en chaleur. Si l’on prend la chaleur

métaphoriquement et socialement, on peut se représenter une hausse de la température

sociale. Deux mobilités  en frottement l’une avec l’autre ou une mobilité se heurtant à une

immobilité relative produisent des « points chauds », des lieux brûlants de conflit comme
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la frontière entre l’Afghanistan et le Pakistan, comme les cordons de sécurité mis en place

par la police pour endiguer les cortèges de manifestants à Londres, ou comme les

réactions des Saoudiens lorsque les femmes essaient de prendre le volant dans un pays où

elles n’y sont traditionnellement pas autorisées. La friction et la chaleur qu’elle produit,

dirais-je, ont le pouvoir de mettre en lumière les géométries du pouvoir de la mobilité. Elles

peuvent faire en sorte que ce qui est souvent le travail caché et sans heurts des espaces de

flux devienne soudain visible, soudain particulier, soudain contextualisé. La friction peut

être fondée sur un symptôme de contestation mobile, sur quelque chose qui est lui-même

contesté. Où, quand et comment les frictions se produisent-elles ? Qui les produit ? Qui les

améliore ? Qui affectent-elles ?
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