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La question de la migration et du déplacement sont souvent
abordés par le prisme de chiffres abstraits. Ce puissant
reportage-photo d’Alixandra Fezzina parle de personnes en
quéte d'un endroit sur.
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Un homme est assis en travers de la piece, dans lombre, mais je sais qui il est. Ses yeux
brillants brulent a travers lombre. [l me dit que si je reste assis en silence et que j'écoute,

toutes les histoires du monde viendront a moi.

— extrait de « Vies », dans Brian Daldorph, Qutcasts



Dans le livre A Million Shillings, des hommes et des femmes, assises dans différentes
pieces plongées dans l'ombre, racontent des histoires de voyages. Ce sont des récits de la
Corne de VAfrique que l'on rencontre rarement dans les médias occidentaux ou dans les
textes « officiels », universitaires ou autres, et qui parlent de déplacements vécus comme
des tragédies humaines. Peut-étre aurait-on pu exprimer ces histoires individuelles, si
souvent exposées dans la presse sous forme de statistiques froides, avec des mots, peut-
étre sous forme poétique. La photo-journaliste Alixandra Fezzina les a racontées avec des

images.

Bien sur, les médias occidentaux ne sont pas a court dimages pour évoquer la Corne de
lAfrique, des images de guerre, de famine et de ce qu'on appelle des « catastrophes
naturelles ». Les photos de Fezzina évitent néanmoins les lignes de front des événements
dramatiques qui attirent momentanément l'attention des médias. Au lieu de quoi, elles
s'intéressent aux personnes qui continuent de vivre dans des conditions difficiles une fois
que sont partis les appareils photo, qui doivent s'accommoder des répercussions de ces
événements dans leurs vies, leurs paysages et leurs mémoires. Ce faisant, ses images vont
au-dela du déplacement comme tragédie humaine, en quéte des significations vécues et
subies qu'ont ces déplacements pour des personnes particulieres. Cela ne veut pas dire que
son livre choisisse de se concentrer sur des moments agréables, car il n'en existe pas dans
ce voyage — au mieux, des moments de pause moins angoissés. Cela ne veut pas dire non
plus que la guerre et la violence en soient exclues. Tout au contraire, le pouvoir de ces
images consiste peut-étre précisément dans la facon dont ce qui est montré évoque ce qui

reste invisible pour le lecteur.

Les migrants et les réfugiés qui racontent ici leurs histoires fuient la Somalie dans l'espoir
de mener une existence meilleure a Aden, la ville du Yémen dont le nom, ironiquement
pour les migrants, évoque le jardin légendaire du Paradis biblique. Pour la plupart, le voyage
a commencé a Mogadiscio, a présent presque dépeuplée, mais le livre s'ouvre sur la
périphérie du port cotier de Boosaaso, l'une des plus grandes plaques tournantes pour les
clandestins, et suit les migrants vers la péninsule arabe a travers le golfe d’Aden. Lorsqu'ils
arrivent a Boosaaso, la plupart d'entre eux ont déja été menaceés, volés et maltraités sur leur
chemin. Un sur vingt meurt au cours du voyage, noyé dans la mer ou assassiné d'un coup
de fusil ou battu a mort par les passeurs. Ceux qui survivent voient leurs attentes et leurs
espoirs disparaitre rapidement. Ils perdent leurs illusions au Yémen, ou ils recoivent
automatiquement le statut de réfugiés mais ne peuvent obtenir de travail officiel et sont
donc confinés a une vie dans une paix relative mais sans perspectives. Beaucoup
essaieront donc de continuer leur voyage vers l'Arabie saoudite, courant le risque d'étre
refoulés droit vers Mogadiscio. D'autres tenteront de se diriger vers 'Europe par voie de

terre. Seule une petite minorité de ceux qui arrivent au Yémen parviendront a se relocaliser



comme réfugiés dans un pays tiers.

Dans son essai calme et patient pour saisir des expériences dans le langage de la
photographie, Fazzina fait jouer un rdle essentiel au symbolisme de la lumiere qui donne
souvent a ses images une qualité presque sacrée ou religieuse. La plupart des
photographies ont été prises au crépuscule ou de nuit, dans des rues faiblement éclairées
ou, le plus souvent, a lintérieur d'asiles ou les migrants se reposent pendant la journée.
Leffet ainsi produit est de mettre en valeur un sentiment de vulnérabilité a U'extérieur et
d'attente immobile a l'intérieur. De méme que la lumiére pénétre faiblement dans les piéces
de fortune aux murs faits de morceaux de bois, de placards et de tissus déchirés, ainsi
percoit-on le monde extérieur seulement a travers les histoires racontées dans ces
intérieurs. Il filtre comme quelque chose que l'on imagine sans jamais le voir, mais qui est

révélé avec force par les personnes présentes entre ces murs.

Simone Welil écrivait que « les images ne peuvent rendre que deux services aux affligés. Lun
est de trouver l'histoire qui exprime la vérité de leur affliction. Le second, de trouver les mots
qui peuvent donner une résonnance, a travers la croute des circonstances extérieures, au
cri toujours inaudible : “Pourquoi me fait-on du mal ?* ». C'est ce second service que Fazzina
semble rendre par son travail, utilisant ses photos pour exprimer avec tact les émotions de
ses sujets. Et pourtant, ces émotions sont transmises de fagcon si puissante que, quand on
regarde les images de jeunes gens et de femmes assis dans lombre d'une piéce misérable,
leurs visages indirectement éclairés par un rayon de soleil filtrant a travers le mur, leurs
regards perdus dans des souvenirs lointains, le lecteur est frappé par la vérité brute qui a fait
naitre ces sentiments. Certes, ces scenes d'intérieur, méme si elles reposent sur le visuel, ne
constituent pas simplement une image, mais elles parviennent a évoquer une atmosphere
particuliére. Le pouvoir du visible ne consiste ici pas seulement a permettre a l'ceil de voir,
mais a suggérer des expériences incarmees, s'adressant a plusieurs sens, qui sont a la fois

familiéres et différentes.
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