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Des mesures de la marche,
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Roubaud

Octobre 2013

Poete, romancier, mathématicien, Jacques Roubaud a
commence tres tét a intégrer la pratique systématique du
déplacement dans le processus de création de ses ceuvres. Les
échelles de ses pérégrinations se ramenent le plus souvent aux
dimensions de villes, de quartiers ou de lignes de transport, en
France, en Angleterre, aux Etats-Unis, au Japon, ou ailleurs. Il1a
collaboré avec des artistes, comme Christian Boltanski ou On
Kawara et travaille actuellement, pour la Galerie Yvon Lambert
etla galerie Nathalie Obadia, aux textes qui accompagneront
une série photographique de Dominique Gonzalez-Foerster.
Cette ceuvre collective retracera un parcours que les deux
artistes ont effectué ensemble, a Londres, obéissant tout au
long de leur déplacement aux indications directionnelles que
leur donnait la suite mathématique dite de Kolakoski.

« Je m'obstine a composer, marchant,

Dans cette forme variable. Ou,

Ou ai-je pris la manie, le gotit

Du sonnet-walking : le travers champs, La rue, les cent pas dans une cham-
-Bre d'hétel une gare, partout,

Tout le temps ; heures du chien, du loup,

Tétu, sur les nombres trébuchant, Pourquoi ?[...] » [1]

Guillaume Logé : La pratique de la marche que vous avez adoptée, comme mode d'écriture,
se retrouve chez beaucoup d'artistes comme Henry Miller et Friedrich Nietzsche, chez les
surréalistes ou les situationnistes et bien str dans la culture japonaise que vous affectionnez
particulierement (je pense aux moines errants, ou au poete Matsuo Bashd). Comment cela

est-il apparu pour vous ? Quel est votre rapport a la marche et au déplacement ?

Jacques Roubaud : Ca s'est imposé progressivement, au début des années 60. Je me suis
rendu compte que je travaillais mal au café ou chez moi et que les choses que je faisais le
mieux, c'était pendant les déplacements. Tres rapidement j'ai donc décidé de faire du
déplacement quelque chose de systématique (pour la poésie, en tout cas). Je ne compose
des poemes qu'en marchant. Sans notes. Au bout d'un certain nombre d'années, c'est
devenu une maniere d'étre pour moi. Je ne sais plus faire autrement. Mon intérét pour cette
tradition japonaise que vous évoquez remonte encore plus loin que Basho, aux journaux
des moines errants du XII ™€ et XIII ™€ Siécles, comme Saigyd et mon « maitre » Kamo no

Chomei. J'ai construit délibérément mon recueil Tokyo infra-ordinaire comme une sorte de
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lieux sacrés de la poésie japonaise et de la religion, mais dans les endroits plus courants de
Tokyo. Je me suis intéressé a tout ce qu'on peut voir dans la ville : le métro, les gens ; tout ce
qu'on peut voir par les pieds, en marchant.

Pour son livre Tokyo infra-ordinaire, Jacques Roubaud a suivi le parcours en forme
dellipse de la ligne de métro Yamanote, a Tokyo. Le voyage lui-méme et chacune des
Stations amenent a une succession d'errances dans le tissus urbain, parmi les gens,
larchitecture, les pensées éveillées par tel aspect des lieux ou telle impulsion du
déplacement. « 23 Ma décision : bien avant de partir, a Paris, regardant ma carte,
javais pris conscience d'une sorte d'ceil formé par la Yamanote Line et englobant le
centre méme de Tokyo central Assez abstrait bien str, mais ce n'est pas plus mal
24 La pupille de cet ceil est formée par le palais impérial : Chiyoda-ku
25 Le plan . Aller dans toutes les stations par la Yamanote Line : une station par jour,;
chaque station constituant une station de mon haibun futur
26 Rayonner a partir de la station du jour, vers l'intérieur surtout. Profiter des parcs pour
la méditation — composition de poemes
27 Ce que je fais : jassemble du matériau en vue du haibun, plus tard.
[.]
31 — de la prose de mouvement, daventures

311 aventures tout a fait ordinaires
32 — de la poésie

32 1 je traite prose et poésie comme deux mondes possibles de langue
distincts » [3]

GL : D'une certaine parenté avec Tokyo Infra-ordinaire, vous publiez, en 2013, aux éditions
Attila, un long poéme intitulé Ode a la 29 des Autobus Parisiens [4]. Le texte méle les
usagers ou des passants apercus par la vitre, aux aspects les plus quotidiens, parfois les plus
banals, de la ville, ville a l'arrét ou ville en mouvement, au gré de l'avancée du bus. Quelle est
votre vision de cette part dhumanité que vous avez observée dans les transports ?




DES AUTOBUS
PARISIENS

- Jacques
Roubaud

JR : Lobligation dans laquelle je me trouvais de construire mon poéme a partir de beaucoup
de voyages fait que j'ai vu les gens qui étaient sur cette ligne a des moments trés différents.
En raison des lieux qu'elle traverse, la ligne accueille des voyageurs variés. C'est
évidemment passionnant d'observer le comportement des voyageurs les uns par rapport
aux autres. On apprend énormément de choses. La fagon dont on se place dans un
autobus, la facon dontles gens sont les uns par rapport aux autres, c'est extrémement

instructif sur la vie, sur la vie de la ville.

« La visi-on abru(p)te
Abruptement parue abruptement s'enfuit

Le réel me reprend lourd de fureur et bruit

L'opération se fait occupants légitimes

Des lieux, volens nolens résignée-es victimes
Des circonstances nous faisons place a ces gens

Intrus, malotrus en savoir-vivre indigens » [5]

GL : La question du temps est trés sensible dans de nombreux poémes, ce dont témoignent
les enchevétrements de parenthéses que vous avez choisi de rendre visibles par des jeux de
couleurs, dans Ode a la Ligne 29, mais aussi dans Tokyo Infra-ordinaire . Le voyage crée
des régles nouvelles entre passé et présent, il en assemble et désassemble des fragments,
jouant ainsi avec nos structures de représentations. Est-ce que l'un des plaisirs du voyage
procéderait d'un jeu d'assemblage de bouts de temps éclatés, d'une exploration qui se
déroulerait, non seulement dans l'espace physique, mais, surtout, sur l'aire temporelle de
notre propre ligne d'existence ?

JR: C'est pour ca que j'ai particulierement d'intérét pour les déplacements qui rappellent des
expériences différentes que j'ai vécues, a différents moments. Des trajets qui font intervenir
la mémoire. Le voyage, c'est un rapport au temps dans ses déroulements tres distincts que
sont le déroulement du présent et le déroulement du passé. Evidemment, j'aime bien
découvrir un trajet entierement nouveau, mais les trajets que j'ai déja faits, a des moments
variés de ma vie, sont quelque chose qui, pour moi, créent un sens du déplacement. Le

vovage met en ceuvre un lien particulier entre espace et temps. Le vovage en marchantn'a
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pas la méme temporalité que le voyage en autobus et encore moins que le voyage en train
ou en avion. Ce sont des temporalités qui se superposent, qui sont extrémement différentes
par la maniére dont l'espace est avalé.

GL : L'espace apparait comme séquencé en différents morceaux et recomposé, quasi
cinématographiquement, par une sorte de montage mémoriel propre a chacun. L'espace
que l'on parcourt, ce serait donc a la fois l'extérieur géographique, en méme temps que nos
propres schémas de souvenirs, ou plutdt, une cartographie retrouvée ou ré-agencée des

résidus de nos expériences passees ?

JR: Tout a fait, pour moi qui cherche a composer des poémes, l'espace est coupé en
morceauy, alors que pour le voyageur ordinaire qui va de l'endroit ou il habite jusqu'au
centre, c'est continu, ¢a n'a pas presque pas d'individualité. Pour moi, chaque morceau du
parcours a une individualité. Je sais qu'a l'époque du train, avant le train a grande vitesse, il
y avait au bord des voies des choses que je pouvais lire, qui me disaient a tout moment ou
j'étais, a quelle vitesse jallais. Avec un TGV, je ne peux plus lire ¢ca. D'une certaine facon,
mon espace est avalé. Le TGV avale mon espace et il me vole du temps. Le train qui va plus
lentement ne le fait pas. Dans un livre de poémes, Autobiographie chapitre 10, j'ai écrit des

proses ferroviaires qui expliquent comment je me débrouille avec ce que je lis sur les voies.

GL : Pensez que 'on a chacun une maniére particuliere de se déplacer, chacun, une identité

mobilitaire particuliere ?

JR: IIn'y a pas deux personnes qui se déplacent de la méme fagcon. C'est le probleme que
vous rencontrez quand vous faites une marche avec quelquun d'autre. Aujourd’hui, le fait
de se déplacer en marchant, c'est le fait pour moi de saisir d'une maniére trés concrete le
vieillissement. Je me déplace plus lentement a présent. J'évalue par les pieds le temps qu'il
me faut. Or il me faut plus de temps. La réalité de l'espace est d'abord la marche. Ensuite, je
tiens compte du déplacement par le train ou par l'autobus, qui me font aller beaucoup plus
vite. Cela permet de mesurer l'espace que l'on parcourt avec des échelles variées. J'ai un
autre type de mesure que le meétre, que je ne nie pas du tout, d'ailleurs, mais qui peut rentrer

en contradiction avec lui. J'ai un autre type de mesure qui se superpose a lui.

GL : Vous avez sillonné un grand nombre de villes a travers le monde en composant des
poémes. Qu'est-ce qui, selon vous, permet de définir une ville ? Est-ce le mouvement de la
ville qui la caractérise et la distingue d'une autre, ou bien son apparence, ses monuments,

ou autre chose ?

JR: C'estle mouvement de ceux qui sont la et qui bougent. C'estle mouvement des
innombrables parcours de ses habitants et de ses visiteurs. Les mouvements sont tres
différents d'une ville a lautre. Si je regarde Londres, Paris, Tokyo, que je commence a bien
connaitre, je vois la facon dont ca se ressemble et dont ¢a différe considérablement. A Paris,
par exemple, les rues sont toutes du méme type. Alors qu'a Tokyo, ce n'est pas le cas. A Paris,
vous avez des boulevards, des rues, des impasses, mais elles se ressemblent. A Tokyo,
d'immenses axes de communication vont se superposer : des boulevards ou passent des
camions, et encore un par-dessus, et plus haut, un train, tout ¢ca dans un vacarme
épouvantable ; et puis vous marchez quelques meétres et vous vous trouvez dans un village.
Le rapport est tellement différent sur cinquante metres de distances, vraiment, c'est une

autre ville.



« 67 station 19 Shimbashi

(i) La locomotive noire du Pont-Neuf (Shimbashi)

7h40

(ii) — a la sortie de la Yamanote une placette

(iii) — une petite fontaine circulaire

(iv) — l'eau douche deux statuettes adamevesques, elle nue, dos a dos, supportant une
vasque de leurs mains levées.

(v) — la belle locomotive est noire, noire, sur son terre-plein bordé de plantes. Son
numéro : CII1292

(vi) qq siéges plots de faux marbre ou on sassied pour, pour attendre ?

(vii) — disposés en hexagone discontinu autour d'un hexagone inscrit continu, un
Supporte-paquets ?

(viii) — a ma droite une jeune fille a lunettes regarde vaguement ce qui se déverse des
trains incessants.

(ix) — un jeune homme lit un manga

(x) — un chauve mange banane apres banane (il en est a la sixieme) fourrant la peau
d'une dans un sac de papier en méme temps quil péle la suivante et la mange.

(xi) — une vielle dame a coiffe a posé ses légumes a vendre sur le sol devant elle, le dos
a la locomotive et sur le rebord derriere elle la grande hotte qui lui a servi a les
transporter, depuis son jardin de lointaine banlieue ?

(xii) — un sdf japanese style est assis a sa gauche, mange lentement aux baguettes, du
fond d'un sac plastique un je-ne-sais-quoil poissonneux, il ne jette pas une miette a
terre. Il a le teint recuit, les cheveux longs, une barbiche noire, des bottes noires, il ne
look a personne

(xiii) — un téléphone portable sonne

(xiv) — le soleil est juste derriére les voies (surélevées), ou passe une rame verte de la
Yamanote Line. » [6]

GL : Pensez-vous que ces différentes typologies de mouvements et d'organisations rendent

compte de typologies de personnes et de cultures différentes ?

JR: Je ne sais pas comment, parce que je ne suis ni philosophe, ni sociologue, mais ¢a
influe sur les habitants. Les habitants d'une ville sont trés fortement marqués par la nature
de la ville. Et puis ¢a évolue. Par exemple a Londres, j'ai vu un changement qui a été pour
moi assez traumatisant. J'admirais beaucoup le civisme du citoyen de Londres dans les
transports en commun, son réflexe de laisser traverser les personnes, d'attendre son tour
quand un autobus arrive. Etj'en ai observé la détérioration. La déambulation des piétons
dans Londres aujourd'hui est d'un anarchisme épouvantable. D'abord, j'ai cru que c'était la
faute des francais ! C'était une explication un peu facile. Ce n'est pas ¢a, c'est une décision
d'urbanisme : a Londres, les feux-rouges sont entierement en faveur des automobilistes.
Vous avez une minute pour lautomobiliste et sept secondes pour le piéton. Il y a des tas de
rues divisées en deux par un terre-plein que vous ne pouvez pas traverser en une fois. C'est
le cas dans pratiquement toutes les rues. Quand vous habitez Londres et que vous allez de
tel quartier a tel quartier pour votre travail, au bout d'un moment, vous ne supportez plus, et
vous traversez n'importe comment. Les décisions d'urbanisme influent considérablement
sur les habitants. Ici, a Paris, on a introduit des barrieres sur les trottoirs qui séparent des
automobiles. C'est tres défavorable aux piétons. On ne peut plus marcher a deux. Ily a
toutes sortes de choses comme ca, et qu'on ne voit bien qu'en faisant des poemes. Le
parcours sur la ligne 29 m'oblige a regarder tout ce que je vois, par terre, tout ce qui est écrit,
alors que sivous étes quelqu'un qui habitez 1a, les changements sont insensibles, etils se
sont produits avant que vous ne vous en soyez rendus compte. Par exemple a Londres

auiourd'’hui, les facades des magasins sont a peu pres dix fois plus grandes et plus violentes



quily a vingtans. Il y a une espéce de gigantisme de la publicité. Et je regarde ¢ca parce que
c'est en train de se passer ici. Toutes les boutiques qui changent de propriétaires ont des
enseignes deux a trois fois plus fortes qu'elles n'étaient il y a dix ans. Vous étes quelqu'un

qui habitez Paris, qui allez a votre travail, vous ne vous rendez pas du tout compte de ca.

« (vx) — La gare déverse spasmodiquement ses hémorragies de passants presses.
Comme se viderait une artere ferroviaire. Tout ca va dans les veines des avenues, puis
dans les vaisseaux capillaires des rues petites (la circulation est excellente ,; pas le
moindre caillot,; mais il ne faut pas tenter de traverser les torrents a gué)

(xvi) — tout ¢a se dirige vers les pores de la peau urbaine et surtout monte dans les poils
des grands immeubles banques, compagnies dassurances, administrations, grands
magasins. Lhémorragie sinon est interrompue du moins affaiblie par le mouchoir
serré, le garrot des heures creuses

(xvii) — puis vient le tourniquet de la nuit apres que le sang noir eut coulé dans lautre
sens ce qui fait vaciller ma comparaison, met un terme a sa vraisemblance.

(xviii) — La locomotive de Shimbashi a son shrine [7] en somme, entouré d'une cléture.
Ses mensurations 12,65 m - 2,936 m — 3,930 m — 6,609 t (onnes ?) — » [8]

Thématiques associées :
MODES DE VIE
POLITIQUES

THEORIES



